Le Roadster est un signal, pas un produit.

Tesla travaille sur le même sportif depuis neuf ans.

Le prototype a été dévoilé enNovembre 2017Les livraisons étaient promise pour l’année 2020. Elles ont été repoussées à 2021, puis à 2022. Depuis, il y a eu une série de retards dans les livraisons, qui se sont étendues jusqu’à aujourd’hui.Huitième échec face au délai interneEt ce qui maintient tout le programme en état de fonctionner, c’est pas la voiture. C’est les roquettes.

Selon les informations rapportées jeudi, Tesla prévoit de présenter le Roadster rénové dès août, avec une démonstration sur le site de test de SpaceX à McGregor, au Texas. Le véhicule de démonstration comportera environ dix propulseurs à gaz froide – des gaz inerte pressurisés, de la même catégorie de matériel que SpaceX utilise pour contrôler l’attitude des boosters Falcon 9 lors du déploiement des fusées. La voiture sera contrôlée à distance ; il n’y aura pas de conducteur à l’intérieur. Elle ne peut pas être utilisée dans les rues. Les spectateurs doivent se tenir à plusieurs centaines de mètres de distance, car le bruit peut endommager l’ouïe.

Vous pouvez remarquer que ce n’est pas une mise en vente officielle d’un produit. C’est plutôt un défi ou une performance spéciale.

La plupart des gens se posent les mauvaises questions. Ils se demandent si les propulseurs fonctionneront, si la conception du « véhicule volant » n’est qu’une spéculation marketing, ou quand ils pourront vraiment en acheter un. Ce sont des questions erronées, car ils supposent que le Roadster doit être un produit au sens ordinaire du terme. En réalité, ce n’est pas le cas. Ou du moins, la version qui est importante actuellement ne l’est pas.

La Roadster de base – celle qui n’a pas de roquettes – devrait coûter$200,000Et il peut atteindre 60 mph en 1,9 seconde. C’est impressionnant, mais pas exceptionnel. Il existe déjà des voitures produites qui réalisent ce genre de performance. La version SpaceX, avec le système de propulseurs, atteint 60 mph en environ…1,1 secondeCe chiffre est absurde : c’est plus rapide que la plupart des voitures de sport spécialement conçues pour les courses. De plus, cela coûtera des centaines de milliers de dollars, voire des millions. Ce véhicule ne sera pas autorisé sur les routes. On ne peut pas le conduire pour aller au travail. On ne peut même pas le conduire du tout – l’unité d’essai n’a pas de conducteur.

Alors, qu’est-ce que c’est ?

Je suppose qu’il ne s’agit pas du tout d’une voiture. C’est un signal.

Les activités principales de Tesla se trouvent en difficulté. Les livraisons de véhicules au premier trimestre 2026 ont été d’environ…358,000Des cibles internes manquent, et l’inventaire contient plus de 50 000 véhicules produits mais pas encore vendus. Les prévisions de dépenses de capital de l’entreprise pour l’année 2026 restent supérieures à…20 milliardsEt les actions de cette société ont été influencées plus par les promesses liées à l’intelligence artificielle et à l’autonomie, que par tout ce qui se passe dans ses usines.

Lorsque le moteur de croissance de l’entreprise ralentit, il est nécessaire que le reste du récit reste intéressant. Il faut continuer à être l’entreprise la plus intéressante au monde. Le Roadster, avec ses propulseurs à fusée et piloté à distance, ne peut pas être un produit à grande échelle. C’est justement ce genre d’outil qui permet à Tesla de rester une entreprise à l’avant-garde, plutôt qu’une entreprise qui lutte contre la demande.

Ce n’est pas pour dire que la démonstration est sans valeur. Elle l’est bien. Mais sa valeur ne réside pas dans le mouvement du métal. Sa valeur réside dans le changement de perception. Et c’est sur cette base que le prix de l’action de Tesla a toujours été construit.

La manière de réfléchir à cela n’est pas : « Ce véhicule se vendra-t-il ? » C’est plutôt : « Quel est le retour visuel que cela apporte ? »

Il y a une question réelle cachée dans la réponse : peut-on combiner les spectacles ?

Dans le domaine du logiciel, on peut doubler la base d’utilisateurs, et le coût marginal de chaque utilisateur tend vers zéro. C’est une situation superlinéaire. Dans l’industrie, on double la production, mais on double également les usines, les chaînes d’approvisionnement et le capital de travail. C’est au mieux une situation linéaire. Où se situe donc le « spectacle » ?

Je pense qu’il s’agit d’une situation intermédiaire. Une démonstration spectaculaire est peu coûteuse en termes de coût de production, par rapport aux bénéfices qu’elle apporte. Cela coûte à Tesla un site de tests, une voiture pilotée à distance, quelques réservoirs de carburant, et peut-être même une journée passée chez McGregor. En retour, on obtient des articles de presse pendant plusieurs mois, un rappel que l’entreprise peut toujours faire des choses que personne d’autre ne peut faire, ainsi qu’une amélioration du prix de l’action. Si c’est ce prix qui influence la valeur de l’action, alors le spectacle est l’un des moyens les plus efficaces pour maximiser les capitaux investis par Tesla.

Mais il y a une condition : le spectacle ne se complète pas de la même manière que le logiciel. Vous ne pouvez effectuer l’essai de voiture volante qu’une seule fois. La deuxième fois, c’est juste un truc. La troisième fois, les gens arrêtent de venir. Chaque épreuve supplémentaire nécessite plus d’énergie que la précédente, car le niveau de surprise augmente à chaque fois que vous réussissez une épreuve.

C’est là le paradoxe au cœur du programme Roadster. Ce qui a permis à ce modèle de survivre pendant neuf ans – la promesse qu’il sera différent de tout ce que l’on a vu jusqu’à présent – est également ce qui rend sa réalisation presque impossible. Une fois que l’on fixe des standards pour un véhicule capable de voler, toute version qui ne vole pas constitue une déception. Et la version qui peut voler, par définition, n’est qu’un spectacle, et non un produit réel.

Musk l’a répété lui-même en 2017, lors d’une conférence TED, avant que personne ne commence à se poser des questions au sujet des roquettes : les voitures volantes seraient bruyantes, la force du vent serait élevée…Pas une situation qui réduit l’anxiété.Il connaissait la physique. Il a quand même continué à utiliser les propulseurs. Parce que l’histoire était plus importante que le produit lui-même.

Tout cela ne signifie pas que Tesla est condamnée. Cela signifie plutôt que l’entreprise a choisi une stratégie dans laquelle la perception joue un rôle essentiel dans l’évaluation de sa valeur. Le Roadster est l’un des outils utilisés pour gérer cette perception. La version de base – sans火箭, à 200 000 dollars, avec une vitesse de 1,9 seconde à 60 km/h – pourrait encore être produite et vendue aux personnes qui ont payé 50 000 dollars en dépôts il y a des années. La version proposée par SpaceX sera probablement simplement une curiosité, comme le fait avec le programme XX de Ferrari : des personnes passionnées peuvent acheter un accès contrôlé à quelque chose qui se trouve sur un circuit fermé.

Le test est simple. Regardez ce qui se passe après la démo.

Si l’histoire passe outre à cette performance dans un ou deux mois et revient à parler des livraisons, des marges bénéficiaires et du progrès de la conduite autonome, alors le spectacle a fait son travail efficacement : il a soutenu la narration, tandis que les aspects pratiques de l’entreprise continuaient à se développer. Si, en revanche, l’histoire reste bloquée sur le sujet de la voiture volante, car il n’y a rien d’autre d’intéressant à discuter, alors le spectacle cesse d’être une solution rentable et devient plutôt un signe que le système est en panne.

La manière de évaluer Tesla en ce moment n’est pas de voir si une voiture équipée de propulseurs à gaz froid peut parcourir un parcours d’essai sans problème. C’est plutôt de voir si l’entreprise peut susciter l’intérêt pour les produits qu’elle vend réellement. La démonstration du Roadster constitue un test de cette question : pas la voiture elle-même, mais le message que l’entreprise veut transmettre.